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UNA SOMMARIA PANORAMICA
PER CAPIRE L’AMBIENTE DI ALLORA

Fu guello un anno tempestoso e denso di avvenimenti. Dopo me-
si di forte tensione tra Bismarck e Napoleone lll, la guerra franco-prussiana
era esplosa nell’estate. La vittoria tedesca era stata rapidissima e de-
vastante. L’'imperatore francese era stato letteralmente spazzato via e gli uffi-
ciali prussiani avevano potuto brindare al loro nuovo Kaiser nei saloni di Ver-
sailles, con lo champagne francese che avevano scovato nelle cantine della
reggia. Parigi, pur stretta in un cerchio di ferro dalle armate nemiche, era in-
sorta contro gli imbelli politici che 'avevano portata al disastro. La Commune
libertaria veniva perd ferocemente repressa con mano di ferro, lasciando nel-
la memoria di tutti quell’abietta scia di sangue da cui nascera poi una nuova
militanza delle classi piu oppresse.

Da noi, in Italia, Vittorio Emanuele 1l di Savoia, nuovo Re d’ltalia, che
aveva da poco installato a Firenze la propria corte, aveva subito approfittato
dellimprovvisa debacle della Francia, che ‘proteggeva’ il Papa, per mandare
le sue truppe a catturare Roma e farne la sua nuova capitale. La sconfitta
francese di Sédan era avvenuta il 1° di Settembre e gia il 20 dello stesso me-
se le truppe italiane di Cadorna abbattevano Porta Pia. A Roma era allora in
corso il primo Concilio Vaticano, quello che stava sancendo l'infallibilita papa-
le, e il vecchio Pio IX con i suoi cardinali in fretta e furia si erano barricati
sgomenti nei palazzi Vaticani, da dove protestarono gridando a voce alta.
Nessuno in Europa, pero, li stette a sentire. | giornali italiani inneggiavano in-
fatti alla nuova, ambita capitale, con forti toni anticlericali. In Italia solo l'alta e
media borghesia leggeva allora i giornali e se ne inebriava col miraggio delle
antiche glorie di Roma. La retorica scorreva a fiumi nei titoli di quei fogli setti-
manali. Nelle citta, tuttavia, il popolo minuto pensava a ben altro. La vita era
dura e la paga scarsa. Le estrazioni del lotto, ogni sabato, erano seguite con
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ben maggior foga che la questione romana. La politica era infatti lasciata ai
signori, i soli infatti che avessero il diritto di voto. Il popolo non leggeva di cer-
to i giornali, anche perché ancora molti, e non solamente i piu vecchi, non
sapevano leggere, né tantomeno scrivere.

Ancor piu sprofondata nella quotidiana sudditanza al duro lavoro dei
campi era la grande maggioranza della popolazione, che ancora viveva nei
piccoli paesi e nei cascinali isolati tra le campagne. Era una vita molto povera
quella che facevano i contadini nella seconda meta dell’800, una vita che non
era cambiata dai secoli precedenti. La modernita aveva appena sfiorato le
campagne. Ora piu gente usava scarpe e non zoccoli, almeno nei giorni di
festa. Ora c’era gia la strada ferrata per andare in citta, anche se ben pochi
braccianti se la potevano permettere se non poche volte nella vita. Loro veni-
vano ancora in citta a piedi, talvolta in due o tre ore di cammino, per poter ri-
sparmiare i soldi. Era ancora praticamente impossibile a quei tempi vedere
un contadino, anche se vecchio, con gli occhiali. Gli occhiali erano portati so-
lo dalla gente di citta, specialmente dai signori. Nei paesi e nelle cascine, la
sera, dopo aver lavorato tutto il giorno, ci si ritirava nelle stalle, lavorando e
parlando al lume di una lampada ad olio - olio di ravizzone per lo piu, che co-
stava di meno anche se puzzava di piu. Ma a quella puzza la gente c’era abi-
tuata da sempre. Non Vv’era elettricita, non v'’erano strade asfaltate. Nella sta-
gione piovosa si camminava tra il fango, a meno di farsi dare un passaggio
su un carro. Si mangiava solo pane, polenta, minestre di verdura. La carne
solo alle feste grandi. Era una vita povera, ma non misera e certamente non
individualmente piu triste, ma neppur piu felice, della nostra.

Era la vita che si faceva anche a Novara, una citta di provincia che
contava allora neppure 30 000 mila abitanti (oggi Borgomanero ne conta di pia!).
Come oggi, Novara non era una citta particolarmente prestigiosa e cono-
sciuta. Erano sorte solo pochissime industrie - che per quei tempi erano per
lo piu filande o cotonifici. Aveva pero cinque fornaci di mattoni, la piu grande
delle quali era quella Bottacchi. Le altre quattro erano quasi a livello artigia-
nale, con un lavoro limitato ai ritmi stagionali dell’'edilizia e, per quanto riguar-
dava la mano d’opera, dell'agricoltura. Non era certamente una citta mercan-
tile. La Banca Popolare di Novara vi sarebbe stata fondata solo I'anno suc-
cessivo, il 23 marzo 1871, nello stesso giorno della famosa sconfitta di 22
anni prima. Non era neppure una bella citta. Per secoli Novara non era stata
altro che una piazzaforte militare, prima a difesa del ducato di Milano contro i
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Savoia, poi a difesa del regno sabaudo contro gli austriaci. | suoi padroni si
erano solo preoccupati di rafforzare le sue strutture militare, non di abbellire
la citta. Pochi i monumenti pubblici che la dinastia sabauda aveva fatto co-
struire in citta: la caserma Perrone di cavalleria, la Barriera Albertina, la gran-
de statua di Carlo Emanuele (quella che i novaresi ancor oggi chiamano al San Car-
Ion) e poche altre cose. Novara si stava solo allora liberando dalla enorme e
soffocante cintura delle fortificazioni, ormai del tutto inutili da quando Napole-
one aveva introdotto una guerra di movimento. | poderosi bastioni spagnoli in
granito e mattoni fino allora avevano praticamente impedito ogni sensibile
sviluppo cittadino, ma solo da pochi decenni era stata concessa da Torino
I'autorizzazione di smantellarli. Le prime ferrovie avevano intanto gia toccato
da qualche tempo la citta e Novara si stava lentamente emancipando.
Qualche anno prima s’era costruita, a spese solamente dei novaresi, una
funzionale Borsa dei Grani, conosciuta poi come Palazzo del Mercato
(rodierna Borsa), che altre citta le invidiavano. Aveva poi affidato all’architetto
Antonelli la costruzione di una grandiosa cupola, che ora sovrastava, non fini-
ta, i tetti della citta. Mancava ancora il cupolino, ma era ben visibile, a gia 85
metri d’altezza, a diversi chilometri di distanza, sbalordendo gli abitanti dei
paesi vicini. L’arditissima cupola, un capolavoro d’ingegneria oltre che
d’architettura, era costata molto ai novaresi: piu di 200 000 lire d’allora. una
cifra enorme. Era il simbolo di una certa condizione di benessere, anche se
solo dei ceti medio-alti. Al popolo minuto era stato consentito di contribuire
con la locale tassa sulla carne, di 1 soldo al kilogrammo.

Rispetto ad altre citta padane, Novara era infatti una citta tutto
sommato relativamente prospera, al centro di una zona eminentemente agri-
cola che produceva bene, per lo piu riso nella Bassa e vino nelle colline.
Specialmente nella Bassa novarese le grandi cascine a corte, vere e proprie
aziende agricole ben organizzate, controllavano grosse proprieta che si dedi-
cavano a coltivi irrigui tra i piu sofisticati d’Europa, producendo a buon reddito
riso e foraggi. L’acqua non mancava. Da secoli una fitta rete di rogge cana-
lizzava le acque dei fiumi e dei torrenti del basso novarese, dove in piu cor-
reva anche la famosa linea delle risorgive, con centinaia di fontanili pullulanti
di acque pulite ed abbondanti. Dal 1862, poi, cioe da soli otto anni, la gran-
diosa opera del canale Cavour aveva messo a disposizione un enorme volu-
me d’acqua alle zone risicole del Vercellese, del Novarese e della Lomellina.
Non era perd acqua a buon mercato. |l coltivo irriguo misto risicolo-foraggero,

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 4



TRIPELEFF
IL DELITTO AVOGADRO
prefazione

tipico di quelle zone, era molto redditizio ma richiedeva grandi capitali iniziali,
soprattutto per pagare I'acqua. La mano d’opera richiesta era altamente sta-
gionale, con personale che veniva da fuori per la monda del riso, in quei tem-
pi per lo piu dal Monferrato e dal Milanese. Per il resto bastava un limitato
numero di braccianti e cavallanti e un buon parco d’animali da lavoro. Oltre al
riso v’era il foraggio e col foraggio le grandi stalle di mucche da latte, che
producevano formaggi freschi e stagionati.

Le cascine erano grandi aziende moderne ad altissima intensita di ca-
pitale, produttive e sufficientemente aperte all'innovazione: la trebbiatura era
stata meccanizzata gia dagli anni Trenta dell’Ottocento, per esempio. Natu-
ralmente queste aziende di pianura avevano grandi dimensioni, in media di
1000-1500 pertiche novaresi, cioé di .... ettari. Solo dove il coltivo irriguo non
era possibile, cioé nella fascia collinare che scendeva fino a Briona, a Suno e
a Bellinzago, come pure nelle piu difficili baragge lungo il Ticino da Cameri a
Cerano, sopravviveva la piccola proprieta contadina ancora ancorata alla
produzione asciutta della meliga o del grano nella parte piana, oppure alla vi-
gna in collina. | piccoli proprietari erano scarsi di capitali e tradizionalisti.
Quindi producevano poco e male. Talvolta, per arrotondare gli introiti, pren-
devano in affitto altri poderi e lavoravano come pazzi per pagare fitti da 25%
a 50% del raccolto. Ma non era facile sopravvivere: negli anni Ottanta i molto
meno cari grani stranieri, dal’America e dalle Russie, inondarono il mercato
mettendo in crisi i nostri grani. La peronospora aveva gia messo in ginocchio
i vinicultori negli anni Sessanta. Solo il riso rendeva bene, ma mettersi a col-
tivare il riso era possibile solo ai grandi proprietari, che potevano pagarsi
I'acqua necessaria a quella coltura.

Un lungo saggio sulla societa novarese di allora, incluso nel volume /I
Secolo di Antonelli (1988), stima che 1867 una proprieta media di 1500 perti-
che, coltivata per '80% e irrigata per 2/3, veniva affittata per 16.650 lire, che
dopo le tasse diventavano 12.000 lire annue. Basti pensare che lo stipendio
annuo di un medico era di circa 1 700 lire annue, quello di un maestro di circa
1.000 lire annue, mentre una guardia campestre, una mansione ambita e di
grande prestigio tra i contadini, veniva pagata 365 lire annue, cioé una lira al
giorno. E’ pur vero che i raffronti degli stipendi non sono sempre indicativi,
troppo diversi essendo i consumi di allora rispetto a quelli di oggi. Tuttavia
possono dare una prima idea di quanto potesse rendere il possedere almeno
una cascina con le sue relative terre coltivate a riso. Bastava avere 600 perti-
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che in pianura, una proprieta media, cioé, per poter vivere di rendita senza
lavorare, avendo solo la cura di scegliere un buon fittabile e di seguirlo con
occhio costante. Le proprieta appartenevano quasi esclusivamente a gente
importante, gente di citta, tra cui le i poche famiglie nobili rimasti ma per lo
piu alle nuove leve di professionisti, avvocati, notai, ingeneri, medici, oltre a
qualche grande commerciante e istituzioni benefiche, soprattutto 'Ospedale
Maggiore che possedeva decine e decine di aziende agricole.

Questi proprietari cittadini si affidavano a una classe di imprendi-
tori agricoli, i grandi fittabili che conducevano la cascina. Non erano costoro
degli amministratori, e neppure degli speculatori come nei latifondi meridio-
nali. Non subaffittavano mai, infatti, ma gestivano in proprio le affittanze, ri-
siedendo in cascina e partecipando attivamente ai lavori agricoli, dato che
erano tutti d’estrazione contadina come i loro braccianti. Pagavano le loro af-
fittanze in denaro sonante e vendevano direttamente sul mercato il prodotto
della cascina affidata a loro. Pagavano poco i loro dipendenti, i braccianti a-
gricoli che abitavano direttamente in cascina con le famiglie. Non solo gli uo-
mini lavoravano ma anche donne e ragazzi, con paghe misere, per lo piu in
natura e solo per il 20-25% in denaro. Questi salariati, essendo di condizione
libera, potevano cambiare padrone a piacimento e spesso si spostavano da
una cascina all’altra alla conclusione di ogni anno agricolo, alla festa di San
Martino dell’11 Novembre. Ma avevano sempre dei debiti col fittabile, che
‘prestava’ loro cibo, legna e animali da cortile, talvolta qualche decina di lire
per comprare abiti o altro, debiti che spesso non potevano ripagare. Quindi la
loro condizione di dipendenza era quasi totale, con una notevole differenza di
tenore di vita anche rispetto ai ceti piu bassi della popolazione cittadina. Non
era ancora nata la resistenza contadina, pero, e la vita degli umili continuava
da secoli, lungo gli stessi solchi nella terra bruna e grassa che produceva tut-
to quel ben di Dio. Era un piccolo mondo isolato e provinciale nel quale i
contadini vivevano da secoli. E in questo piccolo mondo contadino della bas-
sa Novarese, in una scura sera di Novembre del 1870, proprio alla vigilia di
San Martino, accadde un fatto di sangue......
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